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Radu Dinulescu
In maretia unui
spectacol-film
al vietii!

Tubite Cititor, cind pitrunzi in lumea lui Radu Dinulescu, de la
bun inceput e bine si stii ¢ vei fi pus in fata unei experiente inedite
din care, cu sigurantd, vei avea ceva nou de invitat. Fiecare poveste
a lui este plind de revelatii, iar revelatia in aceastd carte porneste
tocmai de la titlu, cand tu ca si Cititor, iti pui intrebarea atit despre
sensul propriu, cit si despre cel figurativ, al acestui cuvant: zegument.

Pornind de la o parafrazare bukovskiand, aceea ci: ,Un intelectual
spune un lucru simplu intr-un cuvdnt complicat, iar un artist spune
un lucru complicat intr-un fel simplu”, iatd-ne pusi in fata unui fapt
real din viata miraculoasd a acestui desdvérsit artist-intelectual —
Radu Dinulescu, care prin acest roman-scenariu face o incursiune
extrem de interesantd si incitantd in doud lumi ce pot comunica
armonios literatura si filmul, oferindu-ne un mesaj artistic profund.

Daci pani acum Radu dirija povestile teatrale, fascinantele sale
spectacole cu marionete gigantice, cu imagini 3D stereoscopice si

fractali, de la un pupitru de comandi regizoral, acum il descoperim
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intr-o dubld ipostazd, aceea de romancier-scenarist care slujeste
si modeleazd cuvantul cu talent din propriile-i povesti de viatd si
din imaginatia unui joc fantasmagoric, ce-i dau binete in fiecare zi,
intr-un mod ambitios.

Ciand incepi si citesti aceastd carte simti ci, de fapt, toate cuvintele
aleargd prin tine si te fac sd intri intr-un labirint sufletesc, starnindu-ti
o mare curiozitate de a imbritisa aventura vietii si de a afla adevirul
povestii bizare dintre Eva din Transilvania si Peter din Pennsylvania.

Dupi cum mirturiseste autorul: In pantecul acestei opere, romanul
si scenariul sunt ca doi gemeni bivitelini sau chiar ca doi siamezi, dar
fiecare are o tinuti demni redatd prin culoare si continut. Daci
Romanul ni se adreseaza mereu cu acest cilduros si afectiv: Dragul/
meu cititor si are scrisd ,negru pe alb” toatd pledoaria autorului pe care
si-o numeste risfatindu-se, palivrageald plind de iluzii, Scenariul
scris in culoarea visinie demasci in subconstient, Noul, Inceputul,
pasiunea arzitoare si dorinta atavica de implinire si de realizare a
unui film cu un destin aparte hollywoodian.

Pozele-imagini impresionante si pline de sugestie, ca intr-un
album de arti, fiurite cu atita miiestrie de Armand Richelet-
Kleinberg, un om-destin al vietii lui Radu Dinulescu, completeazi
mesajul dindu-i un blazon astral.

Structuratd in cinci parti ce vorbesc despre Transparenta lumii,
Clinica Sansuvero, Divinitatea, Marele Spectacol si Peter si Infernul, cu
acel Cuvant de Inceput, ca un preludiu ademenitor si intrebitor: De
ce nu sunt eu Bukovski? si cu acea Incheiere la cheie in care Cititorul
este sfatuit sd citeascd Holliwood bukovskian si sd-1 socoteascd un
posibil preambul al peripetiilor urmitoare din productia filmului
TEGUMENT, aceasti primi carte, publicati la prestigioasa Editura
Creator (Libris), ii conferd lui Radu Dinulescu o altd sansi frumoasi
a vietii sale, acea de a trdi din plin in mrejele succesului livresc,

apelativul de scriitor publicat, motivat de a continua si scrie mai
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departe. Este extraordinar cum El ni se destiinuie, lisindu-se ajutat
de prieteni, ascultindu-le sfaturile, dar marea reusitd a lui vine ca
un raspuns tocmai din modul lui de a-si urma traseul incoruptibil
al destinului sdu artistic de pelegrin neobosit al artei si de cautitor
perpetuu al celui mai mare adevir al vietii.

Parcurgind aceastd lume noud, cu personaje stranii care triiesc
si se hrinesc fabulos din talentul si imaginatia autorului, avem
impresia cd asistim la un propriu tegument al cuvintelor ce nasc
speranta celei mai fericite prelungiri — un sublim deznodidmint al
acestui roman-scenariu: FILMUL!

Permiteti-mi si culeg cu migald aceste cuvinte din carte: Destinul
asazd lucrurile atit de bine, in matca lor, incit nu-ti mai ramane decdt
sd-ti pui un pahar de tuicd si sa ciocnesti, bulbucandu-ti ochii! si si vin
cu aceastd intrebare, strigdnd din rirunchi: Oare viata bate filmul?

Felicitiri, Minunat Radu Dinulescu!... Motor... ACTION!

Claudia Motea,

actritd/scriitoare

RADU DINULESCU IN MARETIA UNUI SPECTACOL-FILM AL VIETITI! 9



PARTEA INTAI

0 LUME
TRANSPARENTA

Voronet — imagine Armand Richelet-Kleinberg

1.  MANASTIREA VORONET. EXTERIOR. ZI
Imaginea aluneci pe peretii ministirii, pictati cu fresce care
contin situatii si personaje biblice din capitolul ,Judecata
de apoi”, in stilul icoanelor bizantine. Fondul picturilor are
predominant culoarea albastri. Se aud zgomote de fond din
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naturd dar si frinturi de conversatie. O voce se aude autoritar
ca si cum ar fi amplificatd de o portavoce.

VOCE 1
(eff)
Mergi spre dreapta... usor!

Imaginea porneste lent citre dreapta.

VOCE 1

(eff)

OK. Acum urci usor. Urcd macaraua... sus, sus... Usor...
Imaginea urci usor. Se aud diferite voci. Imaginea aluneci
lent peste mai multe fresce si se opreste pe un fragment de
picturi, o icoand ortodoxd, aflatd pe bolta pronaosului, repre-
zentand pe Maica Domnului avind pe pruncul Iisus in brate.
Ceva nedefinit tulburd imaginea, o zbatere care acoperd o
buni parte din cadru.

VOCE FEMININA
(off)

S-a pus ceva pe obiectiv...

VOCE 1
(eff)

Stan, vezi ce naiba se intampla!
In imagine apare neclar un cap deformat, vedem numai nasul
mare si un ochi.

STAN

Boss... e un fluture!
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VOCE 1

(off)
Cut! Cut!

Imaginea se intunecd pani la negru si apare albi inscriptia:
»Le sfituiesc sa cumperi de la Mine... vesminte ca si
te imbraci si si nu dea pe fata rusinea goliciunii tale...”
(Apocalipsa Sfintului Ioan Teologul - capitolul 3)

incepe, difuz, o muzicid ritmatd care se amplifici rapid.

Inscriptia dispare lisind sd apari prin fade-in cadrul urmitor.

Cititorul meu, pare a [ 0 comedie dar, te asigur... nu este. Da... asa
e in viatd, niciodatd nu este ceea ce pare. Am uitat si-ti spun un lucru
foarte important: am scris acest scenariu in timpul pandemiei din 2020,
in perioada de carantind, care a cuprins toatd Europa. Poate asa se explica
st faptul cd, la un moment dat, mintea mi-a luat-o razna si numai astfel
am putut scrie ceea ce am scris!

Am stat, disciplinat, trei luni inchis in casd si nu am mers decit
la alimentara din colt, tot la trei zile, si-mi cumpir cele necesare
subzistentei. leseam din casi si improscam cu dezinfectant butoanele
liftului, presul de la intrare, rotile cirutului pentru cumpdrituri, iar la
intoarcere pani si pe tilpile pantofilor... Mai tarziu, cind erau mii de
cazuri, sute de morti zilnic si diverse tulpini ale virusului cu mult mai
contagioase si mai letale, am aflat ci toate aceste proceduri erau prea
putin eficace, uneori chiar inutile...

Odati in stradd, evident, gifiiam ca un tren de marfi, la deal, respi-
rind cu greu in spatele mistii din hértie, asa zis chirurgicale, intr-un
oras unde au fost cu totul 7 cazuri de gripd, in toatd perioada caran-
tinei totale, din 15 februarie pand in 15 mai 2020! Dar teama... acea
fricd de ceva nou si complet necunoscut, care venea spre noi dinspre
tiri unde se murea, ca pe vremea ciumei bubonice, desi existau spitale
moderne si cei mai buni specialisti epidemiologi si medici, adunati
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de prin toati lumea, inclusiv din Romania si unde existau sisteme de
asigurare bine puse la punct... ne schimba complet modul de trai si
de a face pini si cele mai anodine gesturi, ne anula cele mai simple
obiceiuri, creand altele noi cu care aveam si ne obisnuim greu si, la
un moment dat, aveam chiar si ne risculim irational impotriva lor...

Imi impirteam activitatea zilnici in doud pirti importante: lucrul
la proiectele mele teatrale, cele care-mi asigurau existenta de zi cu
zi si, in paralel, redactarea scenariului, pe care-1 abandonasem acum
multi ani, din lipsd de timp. Aceastd carantini fortatd, prin care trecea
toatd lumea, ordona multe lucruri din viata mea.

Depusesem scenariul , Tegument”, in urmi cu 10 ani la Centrul
National al Cinematografiei, la sectiunea dezvoltare. Aveam 10
pagini scrise si un rezumat a ceea ce urma si cuprinda restul povestii.
Am intrat pe Net, m-am uitat in arhiva CNC si am descoperit, cu
oarecare uimire, cd de fapt partea de redactare luase un punctaj foarte
bun... Depunctarea venea, la modul cel mai grav, de la echipa propusi
de casa de productie si de la lipsa de palmares a ei. Acest lucru m-a
ambitionat teribil, mai ales ci, intre timp, adunasem si alte materiale
care puteau si mi ajute la conceperea tramei.

Seara md uitam la seriale pe Netfix

2. GENERIC.CADRU SECVENTA.

Five Avenue, in Manhattan. Unul dintre turnurile de birouri
de lux. O limuzind opreste in fata building-ului. Portierele
dinspre trotuar se deschid, iar din masind coboard Darian
Trisch, Nicos Ghiorghios, si Doron Kreutzman. Doron
si Nicos sunt imbricati cu costume elegante, de oameni
de afaceri. Darian Trisch este si el foarte elegant, eleganta
artistului, a plasticianului. O esarfi colorati ii inconjoard
gatul si atarnd neglijent pe umirul sting. Continud muzica
puternic...
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Cei trei pitrund in building, printr-o poarti mare, luxoasi,
trecand pe langd un portar in costum cu fireturi si sapcd pe
cap, care-i salutd cu respect. Cei trei parcd merg in ritmul
muzicii.

Isi continui drumul printr-un lobby imens si foarte luxos si
se indreaptd spre lift. Pe un perete, luminat foarte sofisticat,
in relief, firma unei corporatii. Se opresc in fata liftului, usa
se deschide. Cei trei intri in lift. Continuid muzica.

In interiorul liftului cei trei au fetele unor jucitori de poker:
impenetrabile! Liftul avanseazi rapid pani la etajul 62.

Usa se deschide la etajul 62. Cei trei inainteazi pe un coridor,
discret luminat. O secretari ii intimpini si le indicd drumul.

3. BIROUL LUI OMRI NISSAN. INTERIOR. ZI.
Omri Nissan, un mare om de afaceri, se afli la birou si zapeaza
privind imaginile de pe un televizor urias prins in perete. In
spatele lui, Omri, efigia firmei ,OMANUT LTD”.
Pe ecranul televizorului se vid tineri care dau foc unor afise

ale unui eveniment: Expozitia , Transparente” a lui Darian
Trisch.

Nicos, Doron si Darian intrd in biroul lui Omri, urmati de
secretard, care apoi se retrage.

Aici se termini Genericul. Muzica inceteazi lisand si se
audi, in surdini, sonorul televizorului.

Cei trei se apropie si privesc si ei ecranul TV.
OMRI

Domule Trisch... trebuie si va felicit! Eventul a fost

magnific! Magnific! Magnific! Magnific!
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TRISCH

Multumesc!
Omri face un semn citre ecranul TV, care continui si
prezinte imagini legate de evenimentul , Transparente”, talk-

show-uri, interviuri.

OMRI

Excelent! Nu mi asteptam la o activitate, post eveni-
ment, atit de... pozitivi?

DORON

Pozitiva?

OMRI

Dragul meu... Scandalul este cea mai bund promovare
in afacerea cu artd! Ce ar fi fost Brancusi fird procesul

din 1917!

Omri aratd spre o parte a biroului sdu unde, lingi un teanc
de dosare se afld citeva sticle cu bauturi.

OMRI

Whisky?
Cei trei accepti si se asazi pe fotoliile comode din fata biro-
ului. Omri impinge usor citre ei un vas design, pentru gheata.
Doron toarni in paharele deja aranjate pe birou. Cei trei iau
paharele, ciocnesc, beau...

OMRI
E un succes artistic si evident... financiar, de-a dreptul
fantastic. Vom exploda bursa artei...
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DORON
Cu o investitie pe masura!

Onmri se asazi in fotoliul siu. Ii priveste cu privirea de gheati.

OMRI

Sigur, este nevoie de bani. Omanut va intra in joc. Pentru
aceasta vom organiza si o licitatie si testim piata... Vom
pune in vanzare una din lucririle care se afld in colectia
Omanut.

DORON
Care din ele?

OMRI
yFiinta marind”.

Cei trei se privesc. Trisch face un semn aprobator.

OMRI
Am putea investi undeva la... 50 de milioane...

Omuri le intinde un cec, care era deja pregitit pe birou. Cei
trei il privesc pe rind, dau multumiti din cap. La televizor
continud imaginile legate de expozitie.

OMRI

Cu o singuri conditie...

DORON

Anume?
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OMRI

Eva... si nu nasci!

NICOS

S4 nu nasci?

DORON

S4 nu nasci?

TRICH
Cum adici... sd nu nascd?

Cei trei sunt uimiti, Doron tine cecul in mana ridicati la
nivelul capului. O muzici ritmati de discoteci creste usor.

Cititorul meu, mi-am propus din capul locului sa nu dau nici-o expli-
catie despre ceea ce am scris in scenariu. Eventual, unele detalii despre cum
am ajuns sd scriu anumite lucruri, in ce circumstante... A explica un lucra
care, in mod normal, trebuie sd se nascd in mintea fiecarui cititor, spec-
tator, vizitator, auditor... ar fi un lucru inutil, idiot, periculos, caraghios,
lamentabil... si mai ales de prost gust. Spun asta pentru ca in scenariul
meu, Scris cu visiniu, este vorba §i despre artd. Dar nu numai.

Revin la povestea mea. Nu, nu cea din scenariu... Cea peste care iti
dau voie, din respect pentru tine, sd sari, ori de cite ori vei simgi nevoia.
Trebuie sa remarc un paradox ce tine de punerea in abis: suntem amandoi
de parti diferite ale misterului — eu stiu ce se intdmpld, cu personajele din
scenariul meu, iar tu nu §tii, in schimb tu... poate cd stii ce s-a intamplat
cu scenariul meu iar eu, la ora cand scriu aceste randuri, in mod evident,
nu stin! De altfel, dupd cum vei putea tu insuti remarca, foarte curind, el

este... ,de nefacut” in Romania... din pacate!
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Stiteam in fata calculatorului si scriam. Trecuserd deja doui sipti-
mani de cind l-am terminat de redactat, intr-o primi forma si l-am
dat la citiva prieteni sd-l citeascd, pentru a-mi oferi pirerea lor.
Deci... incd nu stiam ce voi face cu el, cum il voi termine si mai ales
cum o si-l fac cunoscut... in ce directie sa pornesc cu promovarea lui.
In mai toate cazurile reactiile au fost foarte bune. Erau oameni care
scriau, care au vizut mult film la viata lor, colegi de breasld, regizori
de teatru... sora mea:

Radu M. — dramaturg — 54 stii cd as vrea foarte mult si vid filmul
dsta... Mi-a plicut mult partea mistici... Cred cd ar trebui sd o mai
dezvolti!”.

Mircea B. - fost decan al unei facultiti de film si TV -, Interesanti
povestea ta... dar cam lineara! Mai trebuie un conflict...”.

Sanda M. — scenografi - ,Bii, e nebunie totald. Mi s-a ficut pielea
de giini, m-a apucat o groazi!”

Dora P. - actritd —,S4 stii c¢d nu l-am lasat din ménd, e foarte tare”.

Mihaela H. — profesoari de germani la Washington — ,Radu, e atit
de american... iti spun eu, care stau aici de peste 25 de ani si mi invart
in lumea buna!”

Adriana E. — realizator TV — | Radu, e minunat ce ai scris! Mi-a
placut atat de mult...”

Sora mea —,Da! E bun. Sper cd nu te-ai gandit si-1 faci aici... Mai
vezi si tul”

Mihaela C. mi-a dat cele mai interesante feedback-uri. Dar despre
ele voi vorbi mai amplu, mai tirziu.
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DISCOTECA PHARAON. INTERIOR. NOAPTE

O discotecd destul de mare, aflati undeva intr-un subsol.
Plasme mari, instalate pe pereti preiau imaginea unor
camere de filmat care sunt indreptate inspre ringul de dans.
O multime care danseazd pe o muzici ritmatd. Femei si
birbati, in majoritate tineri, in extaz, transpirati, majoritatea
cu pahare de alcool in ringul de dans.

Fumul colorat, emanat din masinile de fum, si traversat de
raze de laser si de lumina spoturilor colorate, dau o atmosferi
feericd. Artificii se aprind, la anumite intervale si lanseazi
jerbe de scantei multicolore.

Aproape de tavan, pe o conducti de aerisire, din fum, apare
un sobolan mare. O parte din el este transparentd, lasind s
se vadi organele interne. E ametit, speriat, se deplaseazi cu
greu, soviitor, pe conducti. Ajunge undeva deasupra ringului
de dans.

Un jet de fum colorat ajunge pini la sobolan. Acesta se
sperie, vrea sa fugd inapoi, se dezechilibreazi si cade deasupra
dansatorilor din ring. Jerbe de scintei sar in toate directiile.
Sobolanul straniu incearcd si se salveze printre picioarele
dansatorilor. Un picior de birbat il calcd violent. Sobolanul
se zvarcoleste.

Un birbat cu bustul gol, tatuat abundent pe piept, pe brate,
pe spate si pe frunte, se lasa in genunchi si se apleacd asupra
sobolanului. Are ochii lirgiti de alcool si de droguri. Ridica
sobolanul tinandu-1 de coadi pani la nivelul ochilor. 11
priveste fascinat.

TATUATUL
Ce splendoare... Tu cine esti? Ha? Mikey Mouse...
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